THAY LOI TUA

Viét cong cudng chiém mién Nam Viét Nam ngay 30 thang 4 nam 1975, sau d6
nhitng quan, can, chinh cua ché d6 mién Nam déu phai di“hoc tép cai tao”, nhung thuc
ra 1a di ti khong ngay vé, ai ciing biét thé, nhung danh phai:

“Budc chan tir dia, biét tir tinh tham”.

To1 cling 1a s quan che d6 ct nén danh phai vao trai cai tao Trang Lon, tinh Tay
Ninh, & ddy duoc gip mot sb si quan ché do cii tudi tré, c6 hoc thirc, c6 tim huyét, nén
dém dém thuong trao d6i kién thirc bén ly nudc trum bao hay ha thi 6 ma cac ban di
lao dong trong rumg kiém vé udng thay nudc tra. Mot hom trong bai hoc tap chinh tri,
mot can bd cdng san ca tung hanh dong ctia Trong Thuy la dang kinh dang trong, trong
chuyén chiéc né than nén dot nhién toi lam dugc mot bai tho phan bac y kién do, toi
dén doc lai cho anh em nghe:

Guong soi, sao chang then thiing
May rdu danh bam, quan hong thé w ?!
Yéu nguoi, loi ich riéng tu
Bugc chim bé nd, bdy chir nght sao ?
Tim nang, nguwoi chang hiéu ndo
Doi nang tan nat, tw hao cung ngu’m
Pem nguoi, day xuong giéng khoi
Miéng kéu ciru vot, nhitng ngueoi tram ludn
Pt diéu, yéu mrdce vi dén
Lira lira phinh phinh, nhitng qudn ngu dan
Bac vang, vo' vet dan dan
Quyén uy nhdt bd, quan than ciing nguoi
Bac thua, nao tiéc chi doi
Qudn thua, ta chiu ddu roi xd gi!

Anh em déu khen va khuyén khich toi viét tiép. Toi lic dau: “Hoém nay, cao hing
1am méi thdt ra duoc méy cau do thoéi, thu thuc t61 chua lam tho bao gio ké ca tho con
coc cling chua thir qua. Anh em déu dong thanh: “Tho rat c¢6 hdén va con c6 vé diéu
luyén nira, khong phai ninh dau, cd géng 1én, biét dau trong hoan canh dac bi¢t nay lai
khong phat sinh ky tich”. Toi chi cudi, lic dau.

Nhung dém dé nhimng van tho ¢ 1an quéin, nhdy mua trong dau 6c khoéng sao ngu
duoc, gﬁn sang m¢t qua lim di, béng tiéng kéng danh thirc moi ngudi day, chuan bi di
lao dong thi lac d6 t6i budt miéng doc lién tiép khoang hai muoi cdu nira cho anh ban
nam bén L.S Dinh-khac-Tin nghe, Tin thi thio:“Tho dng anh huéng tho Nguyén Du,
thanh thodt va trit tinh 1dm”

Tir d6 nguodn tho chay khong ngimg cho dén khi dugc hai trim cau, t6i cam thay dé
tai chiec nd than qué han hep, nén cac ban c6 vd “Ong bung hét gidy cung ra xem sao”.
Pham-ngoc-Cau (khong quan) gop y : “Tho dng cd céi trit tinh cia Kim-Van-Kiéu, co



cai ai oan cua Cung-oan-ngam-khuc lai khong kém vé hao hung ctia Chinh-phu-ngam,
néu dé tai khong thich hop véi tam tu, ta c6 thé chon dé tai khac thich hop hon.

Ngay dém hém do, téi suy di tinh lai, mdi tinh

Pham-Lai & Tay-Thi ciing rat tuyét voi, d6 1a tinh yéu chan that ciia con ngudi mudn
thud, hon nira xa hdi Tay-Thi 1a xa hoi loan lac cung cuc vao cudi doi chién quéc bén
Trung Hoa. Mot xa hdi phan hoa dén tot do chi biét chém giét, khién dan tinh khd cuc,
bao chua 1ong hanh, quyén luc phat trién tot o, muu mo sao tra, phai trai bat phan, nhan
nghia hio huyén, danh nghia mo hd, déi minh déi ngudi, 1ong ngdn sao ngir dén ciing
cuc. X4 hoi d6 tuy rat xa xwa nhung xét cho cung thi cin ban van khong khac véi xa hoi
Viét Nam ta trong cudc chién qua kéo dai tir 1945 dén 1975 méi cham dit mot cach
chua x6t va tat tuoi. Nhung khi hoa binh tré lai thi cudng quyén cang manh, dan ching
cang 1am than, diéu linh, d6i khd trién mién.

Sau khi chuyén huéng viét sang chuyén Pham-Lai &Téay-Thi nguon tho lai tlep tuc
chay khong ngimg, cang luc cang chay xiét, sudt ngdy dém: an, uong, nam, ngdi, ngu,
nghi, di chi ca dén lac cudc dat trong khoai, dao ao tha ca, cay lua, pha rimg, lic nao
dau oc cling chi c6 tho 1a tho, mom 14m bam ngam nga, khién cac ban tu thic méc, dat
van dé, toi van binh tinh tra 151 hét sic ty nhién:“Budn nhd nha nén ngam nga tho bac
Ho, tho Nguyén Du, tho Cao-ba-Quat cho d& nhd ddy ma”.

C6 mot diéu rat la va rat nghich ly 1a phan giira viét xong trude, sau moi quay lai
viét phan dau. Lic nay to1 nghi dén cha me t61, hinh anh dém nao, mot dém cubi thu nam
1945, nhu cudn phim dang quay lai rat rd trong dau 6c t6i. Lac d6 t6i méi 14 tudi ma
d3 biéng hoc, quén dn dé duoc lam“chdu ngoan Bdc Hé”, n6i 16n ciing khong dugc (so
tai vach mach rung) noi nho cing khong nghe, cha t61 buon 1am, ma khong thé hé ring
noi voi ai duge. Mot dém no, t61 vé nha qua khuya, cha me t6i con ngoi chd bén ngon
dén dau le 16i, mat han 1én nhitng nét budn xa sam,tuyét vong. Thay toi vé, cha t6i thd
dai, lac dau ra vé that vong, roi nghiém mit bao:“Ché khong dn ciet thi nguwoi mdi
khéng ham danh lgi, Ho-chi-Minh ciing khéng ngoai 16.” Noi xong, ngudi bo vao
phong ngu.

Me t61 6m toi vao long, au yém nhin t6i mat mo 18, khong néi nira 101. To1 nhin me
nudc mat chéy dai, niic nd “Me..me dung budn nita, con xin 18i, con s& cham hoc,
khong di thiéu nhi nita, dugc khong ho me? Me t6i 1ay tay lau nuéc mét cho toi, ngudi
no6i: “Con nén nghe 15i cha con, cha con thuong néi nho véi me: “Ho-chi-Minh 13 cong
san khong thé tin dwgc”. Toi ngay tho hoi lai: “Cong san 14 gi me?”. Me t6i tir ton tra
10i: “Me ciing khong biét, nhung hinh nhu 13 ho rit tan bao, khong con tinh cam gia
dinh nira con a.”

Ké tir d6, hai chir lgi danh ctr 4m anh trong sudt cudc doi bon tau giang hd cua i,
cho mai dén hom nay, do xét lai lich st ¢6 kim, con ngudi cta nhimng thoi dai qua nhitng
cudc thang tram, nhat 1a trong chuyén Pham-Lai & Tay-Thi, nén t61 da ha but viét mo
dau cu chuyén:

Cugc doi thie ngam, ma suy
Loi danh ddu dé, phan bi thiét hon
Gay chi nhitng chuyén oan hon



Dé ma tra oan, bao on dap dén

Vi lgi danh, con ngudi sinh ra tu cao tu dai: con  trdi, anh minh than vo, thanh quan
hién chtia tu phong minh va giy hai cho ngudi mot cach than nhién, thién tai tri quéc.

Ciing chinh vi lgi danh, ma con ngudi tranh nhau dé xudng ra hoc thuyét nay no,
1am loi cho nhén loai thi it ma 1am hai con nguoi thi nhiéu, khién loai nguoi cang chim
ddm trong chién tranh, déi kho trién mién, nhung ho van 16n tiéng nhan danh loai
ngudi, quoc gia, dan toc vv....

Nhung ciing chinh cac nha tu tudng viét sach day doi d6 lai chwa hé thyc hanh nhimg
hoc thuyét ma minh da viét, dién hinh nhu chii nghi@ Mdc-Lé, trén giy tring myc
den thi vo cung hdp dan that c6 ma lyc ai ma khong mé nhung khi thuc hanh thi biét bao
nhi€u tré ngai phat sinh, mubn san bang nhimng tré ngai d6 thi _phai chuyén chinh v6 san,
phai doc quyén sinh sat Lénin, Stalin, Mao-trach-Dong, Ho-cht-Mmh mdc tinh thao

tiing trong bién mdu niii xwong ciia nhén loai, cho nén t6i viét két luan:

Mo hay, muon su tai ta
Gdy nén bao canh xot xa la doi
Vua quan, quyén tudc vé voi
Cong danh, su nghiép, khéo choi bujc vong
Tu nhién, vén da nhuw khong
C6 thi phai biét, bt dong ra sao
Tinh tém bién hod thé nao?
Sao cho thanh thoat ra vao nhu khong

Cubi thang 6 nam 1976, toi hoan tat tip tho Pham-Lai & T dy-thi, trong khoang
tam thang troi quén an  mAt ngl, nhung trong thoi gian nay, da sé anh em ti binh di
hiéu rd bd mit that cta cong san, nén hoc tap chinh tri d3 bi phan mg tiéu cyc, bat dau
Ng6-Nghia (trung uy QLVNCH) trdn trai bi xr tir hinh; Ly-Cong Pau(trung Gy) tu tir vi
cam thay bi ltra dbi, tuyét vong. Nguyén-ngoc-Tru (thiéu-uy, giang vién truong dai hoc
chinh tri) khong cong nhén chu nghia xa hoi 1a wu viét cua loai nguoi, bi bit nhdt vao
conex, tdm thang sau, bi xur tu tai trai An-Dudng, tinh Bién-Hoa.

Chuing so ndi loan, nén ra mat dan ap, kiém soat rat khat khe tir manh gidy di cau,
hay manh gidy vun viét tay déu bi tich thu, cAm tuyét d6i khong duge hoc doc, nodi ngoai
ngir va nhimg sach vo “déi truy ciia tw ban phan djng”. Bay gio van dé bdo tri tip tho
kho khan, cap bach va nan giai, cho nén phai cap toc xoa bo hét nhing tan tich tho phu
du manh gidy nho ciing phai cho vao miéng nubt di.

Tuy nhién, nhiéu khi ciing cam thy x6t xa cho s6 phan nhitng ké cam but va ty hoi,
tir ¢6 chi kim da co ai viét lach trong hoan canh ti day dudi ché do cong san nhu minh
chua?Ciing ¢6 lic nghi quan lo quanh, tai sao lai viét, viét dé lam gi? Bé cho ai doc?
Ngay vé khong c6 thi dén ngan nam sau ciing khong ai biét trén doi nay lai ¢6 tip tho
Pham lai &-Tay thi thi c6 phdi chinh minh lam hai minh, chir ¢6 lgi gi cho minh cho
ngudi dau?! Chuyén nay that 1a mo ho, a0 tudng ma dau khd thi c6 that dang day vo
minh. That khong dai nao giéng dai nao!



Dén nam 1982, dugc tha Ve Saigon, nhung Saigon bay gio la thanh phd chét, cira
nha déng im im dudng xa ving tanh vang ngat, thinh thoang vai xe 6 t0 con cua cac
quan cong san qua lai, nguoi nguoi nhin nhau, anh mit s¢_sét, nghi ky 1an nhau, doi
song khén cung, séng bang tem phiéu ngd khoai, bo bo, lai van 1a:

Chung quanh toan lii dc ma
Thi dua xu ninh, thoi tha nhan tinh

Vay con ai 1a ngudi “yéu tho?” Toi nghiép cho nha tho, vira phai lao du vao cudc
song nudi vo con, nhung 1am gi day!!!??? Ngoai ra con phai bao tri can mat“tap tho oan
nghi¢t” song vat va, trong lo lang tuyét vong.

DPén nam 1992 duoc di theo dién H.O sang Hoa Ky, sap chét ma duogc sbng, trat bo
dugc ganh nang ngan can, khong con phép phong lo ling nira, tuy nhién nha tho phai
tan luc lao dau vao cudc séng méi v6i vo con, tam gac tho than sang mot bén vi nd
chang dé ra tién.

Mai dén nim 2003, tudi di xé chiéu méi nghi dén xuit ban Tinh Ngwoi Héa Nguc,
lam ky ni€ém cho hau thé tham khao vé cong san. Sau d6 mdi do soat lai tap Pham Ldi
&Tdy Thi thi thay 16i tho van thanh thoat, ¥ tir vAn tham trdm, van diéu van khit khao,
hon tho yén nhe nhang, bét tan,tu nhién, lac nay khong thé viét duoc nhu vay, va cling
khong thé sira dugc gi, cho nén danh phai giit ¥ tho ban dau.

Duong-thanh-Phong toi, von 1a ké dan ngu noi thon da, it hoc, kém tai, tréi ndi,
khap noi trén dat nuéc trlen mién chién tranh, x3 hoi dién dao, 10ng nguoi ly tan ,;nhimg
ké bat xung thi 1ng quyén, nhitng hién tai mai mot, long dau don khong sao ké xiét,
nhim mit thi thay muu mo sao tra, mo mat thi mau d6, dau roi; nén du chwa hé 1am tho
ma ciing gang guong cam but bat chudc tién nhan:

“ Mua vui ciing dwgc mgt vai trong canh”

Noéi tom lai, du thién nan van nan, by gio thi cling da qua, du tai so tri thién, du suy
tu noéng can, thi tic pham ciing da hoan thanh, tim tu ciing duoc thoa mai, du déi véi
ngudi thi qua tam thuong, ma ddi véi minh thi that qua trin quy, chi con biét kinh can
mong nhiing bac tri gia, nhirng bac thi ba chi gido cho ./.

Tran trong
DUONG-THANH-PHONG



